午夜寫手札記 - 《寄生影像》第一章：收件箱

林志明盯著電腦螢幕，眼睛因為連續工作七小時而乾澀發疼。

辦公室裡的同事已經陸續離開，只剩下他和遠處幾個加班的人影。

時間顯示晚上九點十七分。

他習慣性地再次刷新郵件，準備關機回家。356Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSIGsPyiaC8

就在這時，一封新郵件滑入收件箱。

寄件人欄位顯示「舊友」，主旨欄一片空白。

林志明皺起眉頭。

他不記得通訊錄中有這樣的聯絡人，郵件地址也是一串看似隨機的字母數字組合。

垃圾郵件過濾器通常會攔截這種可疑郵件，但這一封卻直接進入了他的主收件箱。

出於職業警覺，他本該直接刪除這封可疑郵件。

但不知為何，他的手指卻不由自主地點了開啟。

郵件內容極其簡單，只有一句話和一個附件。

「還記得我們的約定嗎？」

附件是一個名為「park_memory.mp4」的視頻文件。

林志明的IT直覺告訴他這很可能是釣魚郵件或者某種惡意程式，但一個奇怪的念頭突然出現在他腦海中——這個檔名很熟悉，彷彿他曾經見過。

公園的記憶？

他試著回想，卻找不到任何相關的片段。

好奇心最終戰勝了謹慎。

他點擊了視頻。

畫面緩慢載入，顯示一個空曠的公園，黃昏時分，長椅、步道、遠處的大樹，一切看起來如此普通，甚至有些單調。

視頻中沒有人，也沒有任何動作，只有微風輕拂樹葉的細微跡象。

沒有聲音。

畫面略微顫抖，像是手持拍攝。

三十秒後，視頻結束，自動關閉。

就這樣？

林志明感到一絲失望。

他不確定自己期待什麼，但肯定不是這樣一段無聊的風景短片。

他關閉郵件，再次檢查寄件人的資訊，希望找到一些線索。

突然，一陣尖銳的耳鳴突然襲來，劇烈到讓他不由自主地抬手按住太陽穴。

耳鳴持續了約五秒，然後像潮水般退去，只留下一絲隱約的嗡嗡聲。

「你還好嗎？」

林志明抬頭，看見湯玲站在他的隔間門口。

湯姐是公司的資深工程師，比他大幾歲，待人總是和善但保持距離。

「沒事，」他勉強笑了笑，「可能是太累了。」

「別熬夜，工作不會跑掉的。」

湯玲微微點頭，轉身離開。

林志明關閉電腦，收拾背包。

頭痛已經減輕，但一種奇怪的感覺揮之不去——彷彿有什麼重要的事情被他遺忘了。

回到公寓，他洗了個熱水澡，煮了包泡麵。

都市單身男子的標準晚餐。

吃飯時，他隨手滑著手機，查看社交媒體動態。

不知為何，他的思緒不斷飄回那個公園視頻。

每當他試圖集中注意力在手機上，腦海中就會浮現公園長椅的影像。

躺在床上，林志明發現自己無法入睡。

那段視頻畫面像印在視網膜上一樣，只要閉上眼睛就會出現。

更奇怪的是，他開始「記起」一些細節——公園長椅上刻著的塗鴉，遠處路燈的特殊形狀，甚至空氣中若有似無的桂花香氣。

這些都不在視頻中，至少他不記得看到過。

凌晨兩點十三分，林志明終於陷入不安的睡眠。

夢中，他站在那個公園裡，但不再是空無一人。

遠處的長椅上坐著一個模糊的人影。

即使在夢中，林志明也能感覺到一種莫名的熟悉感。

那個人似乎在等待著什麼，或者等待著他。

他想走近看清楚，但無論如何努力，那人影始終保持著同樣的距離。

「志明，你來了。」

模糊人影開口，聲音既陌生又熟悉。

「還記得我們的約定嗎？」

他猛然驚醒，全身被汗水浸濕。

床頭鬧鐘顯示早上六點整，比平常醒來的時間早了半小時。

林志明坐起身，試圖理清思緒。

那個夢境如此真實，不像普通的夢。

更令人不安的是，他開始「回憶」起更多與那個公園有關的記憶——童年時期的某個下午，他在那裡和一個朋友玩耍。

但這不可能。他從小在台北市區長大，從未去過視頻中那種郊外的公園。

梳洗時，林志明盯著鏡子中的自己。

眼下的陰影顯示他睡眠不足，但更讓他不安的是那種若有似無的異樣感——彷彿鏡中的人稍稍慢了半拍，或者不完全跟隨他的動作。

他眨眨眼，幻覺消失了。可能真的是太累了。

上班途中，林志明發現自己無法停止思考那個視頻和奇怪的夢。

在捷運上，他忍不住打開手機郵箱，想再次查看那封郵件。

郵件不見了。

他反覆刷新，檢查垃圾郵件資料夾，甚至搜索關鍵字「舊友」和「park_memory」，但一無所獲。

那封郵件彷彿從未存在過。

到達公司後，林志明立即登入電腦，檢查郵箱，結果依然如此——沒有來自「舊友」的郵件，沒有公園視頻。

但他清晰地記得昨晚的經歷，記得視頻中的每一個細節，甚至記得那些根本不在視頻中的細節。

「看起來你一夜沒睡？」

湯玲的聲音從背後傳來，她手裡拿著咖啡杯。

「做了個奇怪的夢。」

林志明說，然後猶豫了一下，「湯姐，我能問你個問題嗎？你昨晚看到我收到一封郵件了嗎？就在你問我是否還好的時候。」

湯玲微微皺眉，「沒有，我只是看你似乎不太舒服。怎麼了？」

「沒什麼，可能是我記錯了。」

林志明轉回電腦前，但注意力完全無法集中。

午餐時間，他獨自一人找了個角落座位，拿出手機，決定嘗試搜索那個公園。

問題是，他不知道公園的名稱或位置。

只能根據記憶中的細節——特殊形狀的路燈、大樹的排列、遠處隱約可見的紅色涼亭——進行搜索。

令人驚訝的是，搜索結果顯示了幾個可能的地點，其中一個位於新北市郊區的老舊公園照片引起了他的注意。

照片中的長椅和樹木排列與視頻極為相似。

公園名為「松林記憶公園」，建於八十年代，近年因為周邊發展和規劃問題而荒廢。

林志明感到一陣寒意。

記憶公園？

這未免太巧合了。

更讓他不安的是，照片右下角的長椅，與他夢中那個模糊人影坐的位置完全一致。

下午的工作更加難以進行。

每當他試圖集中精神在程式碼上，眼角餘光就會捕捉到模糊的人影，但轉頭看時又什麼都沒有。

耳邊偶爾會響起輕微的嗡嗡聲，像是有人在用極低的聲音說話。

五點四十三分，他的手機震動了一下。

新訊息。

未知號碼，內容只有一個視頻附件，沒有任何文字。林志明的手指顫抖著點開視頻。

同樣的公園，同樣的角度，但這次畫面中出現了一個模糊的背影，坐在長椅上。

視頻依然沒有聲音，持續時間仍然是三十秒。

但最後幾秒鐘，那個人影緩緩轉頭，似乎要面向鏡頭——

視頻戛然而止。

林志明感到一陣強烈的頭痛，比昨晚更加劇烈。

他閉上眼睛，揉著太陽穴，試圖緩解疼痛。

再次睜開眼時，他愣住了。

手機螢幕上不再顯示那條視頻訊息，取而代之的是一個已發送的對話框。

收件人是湯玲，內容是剛才他收到的同一個視頻檔案。

但他不記得自己轉發過這個視頻。

就在這時，湯玲的辦公隔間傳來一聲壓抑的驚呼。

林志明看過去，正好看見她放下手機，臉色蒼白地望向窗外。

她的表情混合著困惑和恐懼，與他昨晚看完視頻後的感受何其相似。

湯玲緩緩轉頭，目光與林志明相遇。

她的眼神中有一種奇怪的認出，彷彿第一次真正看到他。

「你也看到了，是嗎？」

她輕聲問，聲音顫抖。

林志明點頭，感到一股冰冷的恐懼爬上脊背。

「那個公園，」湯玲繼續說，「我曾經去過那裡。小時候，和一個朋友。」

林志明想說什麼，但喉嚨彷彿被什麼東西堵住了。

因為就在湯玲說這些話的同時，他的腦海中浮現出一段清晰的記憶——兒時的某個夏日午後，他和一個女孩在松林記憶公園的長椅上分享一支冰棒。

那個女孩長得很像年輕時的湯玲。

但這不可能是真的。

他確信自己從未去過那個公園，也從未在童年時期認識湯玲。

視頻正在他們的記憶中生長，創造出從未發生過的過去。

而在林志明腦海深處，一個聲音低語著：

「還記得我們的約定嗎？」

他不記得。

但他開始相信，自己很快就會「想起來」了。

ns216.73.216.208da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically