張若涵盯著手機螢幕，那串低得像個印刷錯誤的租金數字在她眼前跳動。三天了，找房找到眼冒金星，她幾乎以為這是大腦缺氧產生的幻覺。
「市中心老舊社區，70年代建築骨架，一房一廳一衛，獨立衛浴…月租只需…」
這價格，擺在房價高到能讓衛星偏離軌道的市中心，簡直像個冷笑話。她用力眨了眨乾澀的眼睛，數字沒變，反而像在對她拋媚眼。
「系統出 bug 了？還是房東少打了個零？」若涵自言自語，手指卻像有了自己的想法，徑直點下了「立即聯繫」。畢竟，對一個瀕臨破產的社會新鮮人來說，這種誘惑約等於沙漠裡的海市蜃樓——明知虛幻，還是忍不住想撲過去。
---
二十三歲的張若涵，頂著美術學院畢業生的光環，懷揣著成為下一個設計大師的宏偉藍圖……然後一頭撞上了現實這堵冰冷的牆。畢業三個月，人生曲線從拋物線頂點直墜谷底，夢想從「改變世界」縮水到「準時交租」。
她像一葉在都市水泥叢林裡掙扎求生的小舟，每月與房租、飯錢、還有那該死的各種賬單搏鬥。銀行卡餘額以自由落體的速度逼近紅線，堪稱當代「吃土藝術家」。
「喂，您好？請問是房東先生嗎？海珠路 68 號那套……」若涵挺直腰板，努力讓聲音聽起來不那麼像個走投無路的窮學生，更像個…嗯…有潛力的優質租客。
電話那頭傳來一個含混不清的老年男聲，背景嘈雜，像是在用古董級的按鍵手機。「啊，在租，在租。小姑娘，那房子是我們社區的優惠試點，專門給你們年輕人的福利！」
「優惠試點？」若涵心頭警鈴微響，但很快就被那誘人的租金數字蓋過了。「請問什麼時候方便看房？」
「哎呀，看啥呀，照片都在網上掛著呢！」老人的聲音更模糊了，還伴著幾聲咳嗽，「我這老胳膊老腿的，最近不方便走動。你要是定了，我直接把合約發你郵箱，簽完就能搬！」
若涵猶豫了零點五秒，重新點開廣告頁面。照片拍得……很有技巧，濾鏡厚得像給房間做了個美顏。看起來明亮寬敞，老舊家具被柔光修飾得別有韻味。
「是一室一廳一衛，衛浴是獨立的，對吧？」她最後確認。
「獨立！絕對獨立！」老人斬釘截鐵，語氣卻有些飄忽，「這房子搶手得很，晚了可就沒啦！」
「押金和租期呢？」
「押一付一，至少租半年。」
若涵心算了一下，半年租金加押金，也比外面那些「劏房」便宜一大截。省下的錢，夠她買多少塊數位板了！
「好！我要了！」這個決定下得比她畢業設計定稿還快。「麻煩您把合約發過來吧！」
掛了電話，若涵興奮地在狹小的出租屋裡原地蹦了三下，差點掀翻旁邊堆滿設計稿的宜家小方桌。她抓起手機，給閨蜜連發三條咆哮體信息：
「姐妹！我找到神仙房子了！」106Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLXv6jt6Nhb
「市中心！地鐵口！」106Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfi6Fz4IXIX
「租金便宜到令人髮指！！！」
閨蜜秒回：「？？？市中心白菜價？你怕不是遇到騙子了！清醒點！」
「看過照片了，挺好的。」若涵手指翻飛，「而且房東是個老爺爺，聲音聽著特慈祥，不像壞人。」
「我的傻白甜，照片不可信啊！你至少去看看實物！」
「哎呀，老爺爺說腿腳不便，我也不好意思折騰人家。再說了，就算房子舊點小點，衝這價格，值了！」若涵已經被「低價」沖昏了頭腦。
十分鐘後，合約躺在郵箱裡。她像看快餐菜單一樣掃過，重點鎖定租金、付款方式和違約條款。至於後面那堆關於「優惠試點計劃」的蠅頭小字？直接忽略——便宜最大，細節靠邊！
唰唰填完信息，點擊電子簽名，轉賬一氣呵成。
「搞定！」若涵打了個響指，感覺自己抓住了命運女神的裙角。她立刻開始打包行李，並在朋友圈發了一條配上九宮格濾鏡美圖的動態：「告別蝸居，迎接獨立美好新生活！」
---
三天後，搬家日。
若涵拖著兩個能塞進一個成年人的行李箱，肩上背著塞滿畫材的沉重背包，氣喘吁吁地站在一棟……嗯，非常有年代感的公寓樓下。斑駁的外牆，生鏽的信箱，褪色的門牌號，一股不祥的預感悄然爬上心頭。
「好吧，實物比『買家秀』老舊了不止一點點……但，租金香啊！」她自我安慰，像個即將奔赴戰場的勇士，扛起行李往裡衝。
沒有電梯的老樓，五層的高度足以讓人體驗瀕死感。爬到頂樓時，若涵已經汗流浹背，形象全無。她在門口扶著膝蓋喘氣，掏出昨天快遞小哥送來的鑰匙——房東連面都不露，真是越來越可疑了。
「新家！你的女王來了！」她深吸一口混合著灰塵和老舊氣息的空氣，插入鑰匙，用力推開門。
門開的瞬間，若涵臉上的笑容，像被按了暫停鍵的 GIF，僵住了。
眼前的景象，和廣告照片大概只共享了「是個房子」這個屬性。所謂的「客廳」，小得像個儲物間，一張寒酸的小餐桌和兩把搖搖欲墜的摺疊椅佔據了大部分空間。臥室門敞開著，一張單人床幾乎填滿了整個房間，只留下床邊一條窄得能玩雜技的過道。
更詭異的是，客廳角落裡，赫然立著一個格格不入的、看起來貴得離譜的行李箱，上面還貼著張打印的「請勿觸碰」標籤。空氣中，除了她剛揮灑的汗水味，還瀰漫著一股清冷的高級古龍水味，像是在無聲地宣示主權。
「這……什麼情況？」若涵的大腦宕機了。
她像個偵探一樣掃視四周。廣告裡吹噓的「獨立衛浴」呢？推開另一扇門——一個迷你衛生間，蓮蓬頭孤零零地懸在馬桶上方，沒有任何乾濕分離，堪稱「沉浸式衛浴體驗」。
洗手台上，還擺著一套明顯屬於男性的剃鬚刀和洗漱用品。
「等等……難道……」若涵的腦子裡警鈴大作，一個荒謬絕倫的猜想浮現，「這是……合租？！」
就在這時，身後傳來沉穩、不帶情緒的腳步聲。若涵猛地回頭，一個高挑挺拔、表情冷得像冰山的年輕男人站在門口，手裡捏著一把……和她一模一樣的鑰匙。
男人穿著熨帖的白襯衫和黑色長褲，渾身散發著「非請勿擾」的氣場。他看到若涵，先是一愣，隨即眉頭擰成了一個標準的川字。
「你是誰？」106Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgje093Fkdv
「你是誰？」
兩人幾乎同時開口，聲音在狹小的空間裡尷尬地碰撞。
若涵感覺一股熱氣從腳底直衝天靈蓋，臉頰燙得能煎蛋。她艱難地嚥了口唾沫，試圖找回自己的聲音。
「我……我是這裡的租客。」聲音抖得像手機開了震動。
男人的表情更冷了，像西伯利亞的寒流過境。「恐怕有誤會。我才是這裡的租客。」
「不可能！」若涵像被踩了尾巴的貓，立刻掏出手機，調出電子合約，「看清楚，三天前簽約付款！」
男人也面無表情地拿出手機，屏幕上顯示著一份……和她幾乎一模一樣的合約。「我昨天簽的。」
四目相對，火花四濺……呃，或許是尷尬的靜電。空氣中的古龍水味和汗水味更加涇渭分明，彷彿代表著兩個世界的碰撞。
「搞什麼名堂！」若涵終於忍不住爆發，一拳捶在自己的行李箱上（箱子：我做錯了什麼？），「這就是所謂的『獨立衛浴』？一個破公寓租給兩個人？房東腦子進水了嗎！」
男人冷靜地看著她炸毛，像在觀察某種罕見的生物。「看來我們都被『優化』了。」他的聲音低沉，帶著一絲不易察覺的諷刺，「我會立即聯繫房東。」
若涵深吸一口氣，壓下怒火，也開始撥打電話。「我也要問個明白！」
結果可想而知——電話那頭只有冰冷的提示音：無人接聽。
「我要退租！」若涵氣得跳腳。
「我也是。」男人簡短回應，又撥了一次，依然是徒勞。
若涵手忙腳亂地翻看合約，尋找救命稻草。當她看到「提前退租」的違約條款時，心徹底涼了——罰三個月租金，押金全扣。
「這什麼霸王條款！」她哀嚎，「這根本就是詐騙！」
男人看著自己的合約，眉頭皺得更緊。「我想，我們都被那位『熱心』的房東坑了。你注意到合約裡關於『優惠試點計劃』那部分了嗎？」
若涵一臉茫然：「好像……沒仔細看……」
「『本計劃旨在通過住房資源優化，為符合條件的優質租客提供超值居住體驗』。」男人一字一句地念出來，語氣平淡，卻像在宣讀一份判決書，「翻譯一下：把兩個人塞進一個小破屋，還美其名曰『資源優化』。」
「這……這簡直喪心病狂！」若涵感覺一陣天旋地轉，「我絕對不可能和一個陌生男人住在一起！太離譜了！」
「我也無法接受。」男人回答，語氣依舊簡潔，但若涵似乎聽出了一絲無奈，「但違約金和押金……是個問題。」
若涵瞬間被拉回殘酷的現實——對她這種月光族來說，這筆「罰款」幾乎等於宣告破產。如果現在放棄，她可能真的要去天橋底下搞行為了藝術了。
屋內陷入了令人窒息的沉默。兩人像鬥敗的公雞，互相打量著，眼裡寫滿了「怎麼會這麼倒霉」的無奈。
「或許……我們需要冷靜。」男人率先打破僵局，「我叫林曉陽。」
「張若涵。」她硬邦邦地回答。
「在找到更好的解決方案之前，恐怕我們不得不……暫時共存。」曉陽說出這句話時，表情像吞了一隻蒼蠅。
若涵咬著嘴唇，腦子裡飛速盤算。現實冷酷無情——她沒錢任性。而且，在這個城市，想再找到一個價格這麼「感人」的住處，比登天還難。
「好吧……暫時。」她從牙縫裡擠出兩個字，「但必須約法三章！這情況太……太挑戰人類底線了！」
曉陽點頭，表示同意。「需要明確各自的空間、時間和責任。」
若涵環顧這狹小的牢籠，突然意識到一個核心問題：「那……房間怎麼分？這裡只有一間臥室。」
曉陽沉默片刻，似乎在進行某種複雜的計算。「我可以睡客廳。我習慣晚睡，臥室更適合你。」
這個提議讓若涵有些意外。她本以為會有一場關於領土歸屬的惡戰，甚至做好了打地鋪的心理準備。
「你……確定？」
「嗯。」他惜字如金，彷彿多說一個字都要收費。
「那……謝謝。」若涵感覺更尷尬了，「我想，我們需要討論的細節還有很多……」
曉陽點頭，居然從口袋裡掏出一個小巧的皮面筆記本和一支筆。「是的。關於作息、公共區域使用、清潔分工等。我已經草擬了一份清單。」
若涵看著他那副隨時準備開項目會議的架勢，一時不知道該先吐槽他的強迫症，還是該感謝他的未雨綢繆。
「好吧……那就開始『友好協商』吧。」她嘆了口氣，認命地拖著行李，踏進了這個即將見證她「獨立新生活」（大誤）的荒誕舞台。
夕陽的光線穿過骯髒的窗戶，在空氣中畫出無數道光柱，灰塵在其中狂舞。若涵想起自己三天前在朋友圈發的九宮格精修圖，和那句意氣風發的「獨立新生活，啟程！」，臉上不禁一陣發燒。
獨立？新生活？現在看來，更像是一場被迫參與的、劇本離奇的「非自願同居」真人秀。
當她坐在客廳那把吱呀作響的摺疊椅上，看著林曉陽面無表情地在地板上用捲尺測量，試圖劃分勢力範圍時，一個念頭在她腦中揮之不去：這個「完美」的陷阱，究竟會帶來怎樣雞飛狗跳的日常？
還有那個從頭到尾沒露面的老房東，到底在玩什麼把戲？
窗外的車水馬龍聲依舊，像是在為這齣荒誕劇伴奏。若涵抬頭望著低矮的天花板，對未來感到一片茫然。
唯一確定的是，這絕對不是她想要的詩和遠方，而是眼前的苟且，和一個她完全沒準備好迎接的「同居噩夢」。
「嗯，關於衛浴使用時間，我的建議是……」曉陽冷靜的聲音將她拉回現實。
「等等，」若涵揉了揉太陽穴，「在討論這些高深問題之前，能不能先把你那個占了客廳三分之一空間的『路障』挪開點？」她指著那個礙眼的昂貴行李箱。
曉陽順著她的目光看去，點頭。「合理請求。」
看著他一絲不苟地、像移動精密儀器一樣挪動行李箱，若涵突然覺得這一切荒謬得好笑，忍不住「噗嗤」一聲笑了出來。
「有什麼問題？」曉陽抬頭，用審視代碼 bug 的眼神看著她。
「沒什麼，」若涵搖搖頭，努力憋住笑，「只是覺得……這發展也太魔幻了。」
曉陽的表情依舊像被冰封過，但嘴角似乎極其細微地抽動了一下，像一個程序錯誤後瞬間恢復正常。「是的，確實……超出預期。」
陽光漸漸隱去，在狹小的公寓牆壁上投下扭曲的影子。兩個世界觀、生活習慣、甚至可能物種都不同的陌生人，因為一場精心策劃（大概？）的騙局，被迫開啟了一段雞飛狗跳、前途未卜的同居生活。
而這，僅僅是個開始。
窗外，一隻麻雀落在光禿禿的窗台上，歪著頭好奇地打量著屋內這對奇怪的組合，然後大概是覺得太辣眼睛，撲棱著翅膀飛走了。
ns216.73.216.114da2
and then Add to home screen.