105年，我做了一個夢。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjRfnbp0yRo
不是計畫，也不是創業企劃書上的那種「品牌構想」，而是一場從身體裡長出來的夢。
那年我32歲，剛從看守所出來，處於假釋狀態。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnRkDoaAdbH
身上沒有太多資源，也沒有完整的未來藍圖，只有一個，從21歲退伍那年就埋下的念頭：
我想開一間健身房。不是一般的健身房，而是一間能灌進我全部精神的所在，一間能把這些年我所學、所經歷的都傳承下去的地方。一間有溫度的健身房。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrMPSqZ55ZI
一間不只是讓人變壯，而是能讓人變成自己想成為的樣子的地方。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡokm708RdbM
我一直相信，運動不是商品，健身也不只是肌肉的事。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTIRbMZc5YW
它能改變一個人。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3RifGsb735
也許，有一天，也能改變這個世界。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnx7FBk6Dlr
說真的，當時也沒多想太遠，就是帶著一股熱情，還有一筆貸款，這樣開始了。
我原本的想法很簡單，找十個朋友，每人出個五萬，湊個五十萬當創業金，健身房的名字嘛，乾脆就叫「我們的健身房」。
因為沒讀什麼書，在Our Gym和 Ours Gym中陷入迷失。
還好學生之中有一個是英文老師，替我解決了這個問題。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvG8UExkfIu
但那時我忘了一件事。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrzqPdGtoXN
我剛從看守所出來，講白了，沒什麼人會信我。
我以為只要有夢就會有人跟，但誠信這東西，不是你說改就能改的。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwyZOt0VsEP
人家看的是你過去那本帳，不是你嘴巴裡的新人生。
所以最後，我覺得還是去銀行借錢比較快。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWGeTOF2ElI
快很多，雖然也硬很多。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgXCXFd8Ljw
但夢想這回事，好像也沒有一條是軟的路。
那個時候有一本書名吸引了我的注意。「夢想這條路踏上了, 跪著也要走完。」
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrsmRSWs3F9
光是找一個合適的場地，我就找了快半年。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdSvyL9FrBL
那時每天不是在網路上翻租屋網，就是騎車晃，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfNQaDe0c3C
看到一個「可能適合」的案子，就停下來記電話。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAWm15nKOzj
有些地方看起來不錯，價錢卻高得嚇人；有些地點合理，走進去卻像廢墟，連水管都要自己拉。
最後，我們選擇了六張犁站的崇德街，不太熱鬧，但有一種「可以開始」的感覺。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ17VQJkp5AP
我簽下那張合約的時候，手心是熱的，腦袋是空的，只知道：可以動工了。
接下來，就是開始拆。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa8OBYyT693
我帶著學生，一起拆裝潢、刷油漆，自己畫格局圖，自己量距離，就連LOGO和名片都是自己設計的。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkkR4hZSz6E
一筆一筆地畫出空間，也畫出那種叫做「如果我們可以撐過這個月」的希望。
那年，105年7月1日，我們的健身房，正式開幕。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdd25aLSNdk
那天早上，我站在大家面前，講了一段話。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBUny7CyTqB
不是什麼熱血演講，也不是激勵名言，我說：「我手上已經沒現金了，真的一毛都沒有。你們的薪水，就在外面那些人身上。我不是你們老闆，我只是幫你們管理薪水的人。」
說完那句話，我記得所有人用不可置信加上無可奈何的眼神看著我，我們就這樣，開始了。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP0kBBS1O0y
開始營運之後，我們每天都像在跟時間搏命。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvoBJ1cs3z2
白天顧現場，晚上就留著開會、檢討、腦力激盪。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUCzwogKWGD
有時候坐在地板上吃鹹酥雞，聊到凌晨。
我們沒有資源，也沒有模板，但那時候腦子裡只有一件事，怎麼讓這間健身房活下去。
慢慢地，客人開始變多了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlO60SgqFzN
不是那種一窩蜂的排隊，而是你會發現有人開始帶朋友來，那種感覺，就像熬夜看到天色變亮一樣。
我們也想了一個業界首創的模式：9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvXOIQwsZUG
讓私人教練可以用「單次租場地」的形式，自己帶學生來上課。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ50ZmGt51fc
不用綁約，不用抽成，只要你想教，我們給你空間。
對於那些有教練夢、卻不想被體制綁住的人來說，那是一種自由的起點。
收費方式也不斷調整，從最早的「1分鐘1元」，到後來推出單次不限時，還附一包乳清。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsxE3LtUOeR
就是這個想法，讓我們有機會跟戰神乳清合作，成為該品牌第一個和戰神乳清聯名的健身房。
有時候你以為競爭才是生存，但其實，合作才會讓事情變得更好。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIp0KQK89XY
我們當時沒這麼多理論，只是單純相信，能一起走的，就不要推開。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxYJzTNvjnj
人開始變多了，也開始有人注意到我們。
最先來的不是祝賀，也不是媒體，是一封又一封的檢舉信。
有的來自同行，有的來自附近不具名人士，我們搞不太清楚到底是哪裡出錯，只知道，我們碰到了法規的牆。
那時我們經驗還淺，太多事情只靠直覺走，沒留意那些寫在黑字裡的規定。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGith8w0vjf
政府來信了，限期改善，不然勒令停業。
我記得那陣子我們很安靜，不是因為沒話說，而是說什麼都沒有用。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9KT6ep32S8
只能一條條去對、一項項去改。
我們轉為低調經營，收起招牌、收起聲量，同時也找到民意代表，一起推動一件事：9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4bAr0uT6Q4
讓我們這種「非傳統」的健身型態，有個合法的位置。
終於，在108年初，「運動訓練班」這個項目通過了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ52HgUmgkvb
那一刻，我不是為了自己鬆一口氣，而是替那些未來也想做這行的夥伴感到開心。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOnfwNMpQcy
至少，他們不必再像我一樣，用錯誤開道。
那一年，是我健身的近20個年頭。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuQctmAlrtu
我看著整個健身產業慢慢長出枝節，一間又一間健身房冒出來，雖然競爭多了，壓力也重了，但我心裡是真的有點慶幸。
健身，終於在台灣開花了。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv99ETs1lTO
對了，說到這裡，我忽然想起，民國87年，我剛開始健身的那一年。
那時候，健身這件事，在台灣還算是冷門。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMwlYVE0TDo
說得直接點，它是高消費娛樂，不是每個人都碰得起的生活方式。
記得那會兒，健身房一季的會費是四千塊。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMFcqlMpfkn
是一季喔，不是年費。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq0AIXPbgVE
但你知道當時的基本時薪多少嗎？64元。
也就是說，要一個月不吃不喝，才能換一身汗水。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhT68cOg0Pk
但我還是去了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwl6eMBJZBX
不是因為有錢，那個時候我才剛從國中畢業而已，腦袋裡只剩下一句話：我要讓自己變得更強。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIwlO9d16XB
隔年，有一天，我接到一通電話。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOvDL7SgzTI
是我唯一的老師，陳能通老師，青年健身院的創辦人。
他突然說想找我聊聊。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl1mZSGDLK6
說實話，那通電話我記得很清楚，語氣沒有特別起伏，但我隱隱覺得，老師是有話要說的。
其實從我開始帶選手以來，每次準備比賽，我都會把選手帶到陳老師面前，請老師幫忙調整動作、看姿勢、抓節奏。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzXGSsJvxlQ
所以他知道，我還在這條路上，還沒放棄，還在健美這條不歸路上，走得固執。
我的健身故事是從民國87年開始健身的。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGsWPivtuMd
第一間健身房，是葉瑞豐老師開的「葉瑞豐健身中心」，那是我第一回踏進健身世界的大門。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJhE6kp9hcY
但真正讓我進入系統化訓練的，是隔年轉到的「青年健身院」。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKmaT7S6cX2
從那時候開始，這裡就像一座不說話的學校，不教你說話，只教你怎麼咬牙撐住、怎麼不放棄。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlBMZPxamuj
那時候的我，說真的，根本不知道怕是什麼。
初生之犢不畏虎，這句話大概就是為我寫的。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Tivd17qy0
我站在老師的辦公桌前，跟他說一句我沒想過的話，我要參加健美比賽。
什麼準備？什麼底子？我哪管那麼多。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXo7B6l6gDi
就像有人問你：「你確定嗎？」9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG2KwULKF2d
你只回一句：「管他的，命一條，做就對了。」
現在回頭看，真的覺得——我那時候一定是瘋了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWOpZNsjmUi
可也還好，那時候真的夠瘋，夠傻，才敢開始，才撐得下來，才一步一步，把後來的「凹菌」走出來。
有些夢，是理智實現不了的，得靠一點不怕死的熱。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡROIYjXw7dQ
說回那次見面，陳老師開門見山，沒繞什麼彎。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwncTqZvMa0
他說：「你想不想增加你的事業版圖？」
那句話落下來的時候，我其實沒有太多猶豫。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR8NoOPBqew
沒有什麼條件交換，也沒有什麼精算思考。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3mXGpOu9nf
我只是靜靜點了點頭，然後說：「好。」
因為我知道，這間健身房對他來說，不只是一間店。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡel1eRlua86
青年健身院，是從民國67年就存在的地方，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1uGA1ZImwN
是一代又一代健美選手的起點，是許多健身大佬的啟蒙地。
它不是豪華的，也不光鮮，但裡面每一塊鏡子、每一支槓片，都是記憶的標本。
那時我心裡想的是，老師信任我，這是我的福氣，即便最後得知的實情有很大的出入。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUI5fSko45p
於是我決定，幫凹菌找個兄弟，一個有歷史、有靈魂的兄弟。
我們就這樣接手了青年，並肩走在那條，從汗水鋪出來的路上。
青年健身院OurGym。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQZUUWkTkZf
兩頭跑的日子，其實也挺有趣的。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqPsitWg5fw
雖然說是「有趣」，但你要我講得真一點，那大概就是，心力交瘁的有趣。
白天在這頭調整課表，晚上在那頭修器材；一邊顧營運，一邊想辦法不讓自己倒下。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBSo06Ikv6J
那時候連喝水都像在計時，腦子裡永遠在想下一步該怎麼撐。
半年這樣撐下來，我終於做了個決定：把六張犁的凹菌收起來，把全部的力氣，放在青年身上。
既然要留下，就要好好地留下。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA43v3lWRaR
我們開始更新器材，一件件替換掉老舊不合身的器具，挑那些更符合人體工學的角度、支撐點、握距，每一個細節都為了讓「鍛鍊」變成一種可以長久相處的事。
而就在這樣的整修與轉換裡，我們迎來了凹菌的第二個高光時刻。
一間健身房，從窗戶望出去，可以一邊騎飛輪，一邊看著台北101的尖頂。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrZoWSXjesU
不是炫耀，而是一種提醒：你流的每一滴汗，都在城市的光裡發亮。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhZkgdUY11y
我們的收費制度，後來也變了。
最早是「一分鐘一元」的計價方式，但在青年這裡，我決定不玩那套了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv03uh1sjkC
我們改成單次50元。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhs2uC8BfUs
是每次，不是每小時。
聽起來好像簡單，實際上對我來說，是一場資金流動的大考驗。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXii2T3c4vJ
因為說白了，我的負債並沒有減少，甚至可能還在默默增加。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXRmN844KMC
但我還是想繼續開下去。
不是因為我樂觀，也不是有什麼神秘贊助，而是家裡也有工作需要我幫忙，人手調度緊，資金也沒多到可以請人發呆。
與其每個月把資源砸在人事管理上，我乾脆讓規則簡單到底。
於是，「單次一律50元」就這樣定了下來。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLtJYGz0qKh
不管你是誰、來幹嘛，來一次，就是一枚五十元硬幣的事。
說穿了，這制度也有風險，但我寧可冒這個險，也不想讓人因為錢，連走進來試一次的機會都沒有。
就這樣，我們成為了全台灣少數用單次計費的健身房。
不是因我不怕賠，而是因為我知道，有些人，真的只差一個可以開始的機會。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvilIPaF5PL
同一年，我們成立了凹菌戰隊。
一群人，沒什麼資源，也沒有響亮的贊助名單，只有日復一日的訓練、簡單的器材，還有一種說不出口、但都懂的共識。
沒有最強，只有更強。
那幾年，我們拿下了不少獎，大大小小的比賽裡，凹菌的名字開始被聽見，量級冠軍、總冠軍，都慢慢寫上了我們的紀錄。
那時我才驚覺，原來有這麼多選手、這麼多健身網紅，曾經默默在凹菌訓練過。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhjQF6saXxU
有些人只來過幾次，有些人是從這裡開始的。
我們沒有特別說什麼，但心裡都知道，凹菌曾經在他們的健身歷程裡，寫過一小段篇幅。
就像一場旅程中，那個提供水壺和短暫休息的驛站，不搶舞台，也不留名，但願他們走得更遠的時候，會記得，有個地方，曾默默接住過他們。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRXuAWyBCr5
我們那時，也在大安站開了第一間健身工作室，同時結合了運動按摩坊，是一個少數把「訓練」與「身體調校」放在一起的地方。
我們想的不只是「讓你變壯」，而是——怎麼讓你用得更久、走得更遠。
這樣的模式，慢慢被接受。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4sVn3sYW0P
來的人多了，信任也多了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfBZI3vc6ZC
收入，終於跟著穩定起來。
那段時間，我其實有點開心的。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeIZo2FDJiq
不是那種大富大貴的開心，而是有一種：好像真的可以這樣走下去了。
然後，有一天，電視上的新聞成了重擊。
新冠肺炎。
從那一刻開始，健身產業進入了一段黑暗期。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRfMW5ujpXz
不是關店這麼簡單，而是整個行業，被迫按下了暫停鍵，而我們，沒有人知道還能不能再按下「開始」。
我自己，也開始慢慢往下沉。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTT7Bj9sJ8l
那不只是生意上的低潮，而是心理的。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVyM2StdxwJ
我開始進入一場沒有敵人，只有自己的戰爭。
那是一段憂鬱症對我開戰，而我只剩呼吸的時候。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlurOpsrrnb
那接下來的一年多，真的是……負債直線上升，頭也不回的奔跑。
每個月的帳都像在演出一場高空特技，我看著那些數字，一路往上爬，心裡只剩下一句話：「沒關係，再撐一下就好了。」
我那時候真的相信，只要等警報解除，只要撐到可以正常營運，我一定能站起來。
所以我等。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzwKDd1dKUA
每天都在等，邊倒邊等，邊撐邊等。
終於有一天，新聞說可以解禁了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxI2ZLUn4N
我記得我那天晚上走回家，步子是輕的，心裡想著：這下可以重新開始了。
然後，就在那不久之後，房東來說他把房子賣給建商了。
只給我53天。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs8UNwv3DNl
53天內，我得把整間健身房搬走，找新的落腳處，重新安頓，從零開始。
我想著那句話，一時間連氣都忘了怎麼吸。
就像你花了三年修好一台老車，終於可以發動了，結果才剛上路，方向盤就被別人拆走了。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcrLs6dC5qr
我看了幾個地方，每一間都像是命運在考我底線。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe5RYlED3Wv
太貴的不敢想，太爛的不敢租，但時間在推，不能不決定。
我問上天，如果世界上需要凹菌，那請你給我一個地方讓我繼續。
最後，挑了一間，忠孝復興站附近的一棟廢墟。
地點還行，人流也不錯，但裡面什麼都沒有，然後房租有點貴，但是空間真的很大。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0AkigtqE1y
但我心裡想：「再不拼，就真的要結束了。」
跟銀行談增貸、轉貸，每一次開口都像在撕自己一層皮，但也只能咬著牙說：「再幫我撐一下，這次真的最後一次了。」
搬家必須在一週內完成。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz3JejRBa2k
從光復南路三樓到忠孝東路二樓，說近也不近，說遠也不是搬不動，只是時間太緊，錢太少，心太累。
我那時候對自己說：「應該有希望吧……好像也沒什麼選擇了，就這樣吧。」
一句話，像簽下一紙沒保證的賭注。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmgwQDQ0m5j
上天總是很會設計考題，尤其是在你已經筋疲力盡、以為該放過自己的時候。
搬進去之後我才發現這裡，沒有電，也沒有水。
我們沒得等，也沒錢請人修，只好先用白天的光——有光，就能運作；太陽下山，就休息。
前三個月，白天做事，晚上點露營燈，整個健身房像一座野地帳篷，只是器材比營地多得多。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVbCxKwxK4x
有時一個人坐在器材中間，拿著小手電筒找東西，都會懷疑自己是不是在玩一場城市裡的生存遊戲。
但那段日子，真的很值得懷念。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK6dODlSl6I
沒有客人催，沒有聲音吵，只有我和學生們幾個人，一邊擦汗一邊笑，一邊做。
後來，電來了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKcphyBg6By
再後來，水也來了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4kpiGHFajS
但還缺一樣——廁所。
是的，廁所要自己蓋。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcRatRna4Ik
不然，每次要上廁所，都得跑到捷運站。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkWproBLkwZ
我們自己鋪磚、裝門、接水管，一點一點，把「可以待的地方」，變成「真正可以留下的地方」。
直到那天，一切終於定位。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1zwh4gbZCz
電穩了、水順了、燈也亮了，我站在那裡，沒說什麼，只是安靜地對自己點了一下頭，我們，真的做到了。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW0oNKcti0N
接下來，這裡變成了一場巨大的社會實驗。
我們走的是無人化管理。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlfV78NBx17
不是第一次，在青年就試過了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡexQPBvnjPO
但那裡的門比較重，進出也比較受限；這裡不一樣，沒有門，誰進誰出，幾乎無法追蹤。
唯一的機制，就剩那個保險箱。
每天開保險箱，都像拆驚喜包一樣，打開的那一瞬間，你不會知道今天收到的，是信任，還是失落。
有時候，人數和金額對不上；有時候，裡面出現來自世界各地的硬幣，有日幣、有馬幣、有美金，甚至有大魯閣幣。
還有更奇妙的是，有時結帳的尾數會是32、57、84……9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOzWdrl3qZg
我心想：「不是說好了50或100嗎？你是怎麼算的？」
但你知道嗎？這些我都忍了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz7hFbUxdq8
我告訴自己，可能是他們零錢不夠，或是算錯，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbX2B0pwYfV
又或許……那多出來的7元，是他們的鼓勵金？9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMpMLXIhgJq
我寧可這樣想。
只是，有一天，我打開箱子，裡面放了一枚遊戲代幣。
我沉默了很久。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt7gUY2IT6n
不是氣憤，而是一種說不上來的荒謬感。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbkgo3sKrf1
好像整場社會實驗，忽然變成了一場大型惡作劇。
但最後，我還是合上保險箱，對自己說了一句：「沒關係啦，至少他有投。」
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNVewEjub3B
很多人都問過我：「你幹嘛要開一間50元吃到飽的健身房？」
有時他們是笑著問的，有時是帶著不解的語氣，也有人懷疑這是不是什麼行銷噱頭。
但其實答案很簡單，只是我從來沒好好說過。
因為我記得，當年我想健身的時候，得花很多錢。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPrNOv47D4A
會費貴、課程貴，連一瓶乳清都要想很久才敢買。
久了你會發現，健身這件事，好像默默變成了一種門檻。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbdv8A1MMpt
不知不覺，離普通人越來越遠。
但我一直想：有沒有可能，讓健身變回一種平民運動？9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxAHIYxbZmS
不是高級品，也不是炫耀工具，就只是一個人，想要變好、變強、變自在的起點。
所以有一天我心一狠，「50元，就從口袋中掏出一枚硬幣即可。」
就像買一杯手搖飲那麼簡單，你不需要簽約，不需要擔保，你只需要一枚五十元硬幣，就可以走進來，流汗，喘氣，重新相信自己。
但便宜，不代表馬虎。
器材我照樣買最適合的，因為我知道，有人來這裡，不只是為了健康，而是為了夢。
是健美選手的夢，是站上舞台的夢。
所以只要一有盈餘，我就買器材，更新、補強、調整，讓這裡成為真正能訓練出選手的空間。
久而久之，這也變成了凹菌的特色。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnKW0mVszFQ
不是裝潢、不是價格，而是這裡願意為了每一種努力，持續變好。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡswUewMOtcd
或許，很多人都以為我是什麼富二代，不然就是財富自由的那種人，才會開一間健身房，收50塊，還不設管制。
但，其實完全不是。
說得殘忍一點，開得越久，我的負債反而越高。
有時我也會在深夜想問自己：「你幹嘛不早點結束就好？撐什麼？」
沒人知道我已經動了不下一千次關店的念頭，可我總是會情勒自己。
我會在心裡編出一個聲音，「如果今天你關了，那一些人，要去哪裡找這麼便宜、這麼自由的健身房？」9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPF80dT72ZP
「那些剛開始訓練的學生，那些不想被約綁住的教練，他們會不會就此放棄？」
我知道這裡面有些人是貪便宜，有些人根本沒投錢，甚至還有人笑我傻。
但我就是有一種莫名其妙、說不出口，甚至有點噁心的偉大志向。
不是那種要拯救世界的偉大，而是那種「我不做，誰來做」的執拗。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS4aN69brQs
「你知道他有投錢嗎？」
這句話，大概是凹菌搬來廢墟之後，最常被問到的一題。
每次有人問，我都會笑一笑，然後說：「應該有吧！」
不是因為我真的確定，而是那是我唯一能說出口的答案。
我寧願相信，他們是多投了，把它當成一種小費，一種默默支持凹菌的小小回應。
我不想承認，也不願承認，的確有很多人，是沒投的，是逃票的，是把我們當笑話的。
但我能怎麼辦呢？
難道我要站在門口，一個一個盯著嗎？9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbsmzYodFyY
還是要裝監視器、刷卡機、把信任換成制度？
如果那樣，我就不是我了，這裡，也不再是凹菌。
所以我選擇，相信那一些看不見的良善，即使它偶爾缺席，我還是想，留個座位給它。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUCUJGgY9vu
到了112年，凹菌還在進化。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYbWHOMWDf7
我們在健身區之外，開闢了一個拳擊區。
不是那種觀賞型的拳館，也不是職業選手訓練營，而是一個你可以真實揮拳、喘氣、重新認識自己的地方。
一開始只有一個沙包，後來越來越多，廠商送的、拳友贊助的、甚至有些是學員自己買來放的。
那時我們沒打什麼宣傳，只是默默維持了一年。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXYlGmy8cmv
直到某天，有人說：「你們在格鬥圈小有名氣了耶。」
我笑了一下，沒有回什麼，因為我知道，我們不是紅，而是「被需要」。
我們做了一件，在傳統拳館很少能做到的事，在這裡，每一個人都必須回到自己的名字。
不管你來自哪個拳館、練過幾年、帶著誰的技術與流派，只要踏進這裡，一切都放下。
在這裡，拳擊就是拳擊，你就是你。
不是教練的名片，也不是背後的徽章，不是你的紀錄，不是你的段數，只有你，和那顆正面迎向你的沙包。
我們讓拳擊，回到拳擊。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAdZUuALdRX
也讓每個人，有機會回到自己。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrRoENOxbrM
人數在那段時間裡，直線上升。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsSuAHL2hKb
空間裡總是有人，沙包從來沒有閒著，飛輪轉個不停。
看起來好像是一切都越來越好了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ160L1EJZM2
但其實，我心裡很清楚，熱鬧裡，也埋著隱憂。
越來越多的客訴開始出現，有來自會員的：說人太多、器材排不到、電風扇不夠；也有來自鄰居的：聲音太大、味道太重、人來人往太頻繁；還有最熟悉的，來自同行的檢舉。
我們盡可能地撐，調整流程、貼上告示牌、壓低音量。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN7mgrJwLpG
該做的都做了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc4ZmMSjL9U
能改的，也都改了。
但就在上個月，有一張檢舉單落到了我手上。
寫得不多，大意只有一句：目前的場所屬於市場用地，依法不得設置競技或運動產業。
一句話，沒有情緒，沒有解釋。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4u7HZbH9mM
卻像一把悄無聲息的利刃，乾脆俐落地，把凹菌畫下了句號。
沒有緩衝期，沒有折衝空間，只是到這裡，剛好。
我盯著那張紙看了很久，什麼都沒說。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwwlqdtfnfg
只是心裡有個聲音靜靜地浮起來：「也好，這樣……我自由了。」
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY6eYjrXzl6
如果你問我，這樣結束，我會不會難過？
當然會啊。
十年了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡew6X0MVnWr
十年心血，十年堆出來的地板痕跡、鏡子角落、沙包的磨痕，全都在一紙公文之後，歸零。
我也不知道，未來的我該去哪裡。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoGeMFuQi22
我只是知道，這次我真的沒辦法了。
最多人問的問題是：「那你要搬去哪裡？」
對不起。真的對不起。
我沒有資金再搬一次，也沒有足夠的周轉金，能再讓我撐過那一年的空窗期。
我不是不想，只是——我真的，累了。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqPZnuYx3lm
真的，累了。
這不是一句情緒化的話，是我每次開保險箱、修器材、回私訊、處理糾紛之後，身體累了，心也跟著累了。
所以這一次，我選擇不再硬撐。
我只能讓凹菌，靜靜地、慢慢地，沉進每個人記憶的底層。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4dzhTMlpQZ
變成回憶裡，那間你曾經來過的健身房。
不管你是來流汗、來療傷、來重生，還是只是路過、逃票、短暫停留，我都記得你。
現在，我只希望你，也願意記得這裡。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzz2ReDuSFw
哪怕，只記得那個50元的投幣聲，清脆落下的那一刻，曾經，是一場夢的聲音。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡls5rdHGbtI
故事講到這裡，已然，全劇終了。
但在我第一次搬遷的時候，我就曾寫過這麼一段話，那時是寫給會員的，現在，我想再念一次，這次，是說給凹菌聽的：「我終於開了一間，改變這個產業生態的健身房，健身房也改變了我的人生。教學相長，我賦予凹菌生命，凹菌，則賦予了我新的自己。」
那時我以為我是在經營一間健身房，後來才知道，我是在築一座島，讓一群在體制之外、城市之間、人生邊角的人，有一個可以喘氣的地方。
而我，也在那座島上，慢慢學會了怎麼活下去。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡam47VX30Ca
OurGym 是什麼？
OurGym，從來就不是一間健身房。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4JvtuP1hxC
也不只是某個地址、某塊空間。
它是一種精神——9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ12feYMm75L
一種對喜好、對身體、對自己不放棄的堅持。
你來過、流過汗、笑過、累過，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo15aMZhyLL
你曾在某一個時間走進來、9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBQah6VWS08
在一片器材與呼吸聲裡，找回自己一點點的輪廓——
那你，就是 OurGym 的一員。
而只要你心裡這麼認定，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPPcrRPfLRG
不管你走到哪裡，哪裡，就是 OurGym。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx1WrbP0b0n
我要感謝來過凹菌的每一個人，首先是在這期間的三任女友，感謝你們傾盡一切來協助我完成夢想。
再來是每一個我帶過的學生，我沒錢請櫃檯，然後又經常外出，是你們默默支持我，讓我可以沒有後顧之憂的往前衝。
最後感謝每一個自認是凹菌人的夥伴，是你們讓凹菌變得精彩，讓我的夢可以成真，希望在未來的旅程中，你們可以持續走在變好的道路上。
最後我要謝謝我自己，謝謝我勇敢追夢，雖然夢即將要醒了，但至少我曾經擁有過，就沒有遺憾。阿鋭之於凹菌，凹菌之於每一個人來過的人，謝謝你們豐富了我的人生，這會是我人生最美麗的一個章節。
ns216.73.216.225da2
and then Add to home screen.