伊藤雪彥驚悚類極短篇隨筆（各章節為獨立單篇） - 大骨湯

琳苒總在週四晚上煮大骨湯。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9iITbRE74Z

冷水下鍋，火候精準地熬到第七分鐘，

浮沫漸起，如灰白雲絮。

她用湯匙一勺一勺撇去，動作輕柔，

像在撫平某種躁動的記憶。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm7TY67Oqad

那些沫子被她仔仔細細收進一個磨砂白的保鮮盒，

貼上日期標籤，放進冰箱最下層——

最冷、最暗、最不被看見的地方。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcHfJTlJEwR

「肉渣子是餵貓的。」她曾這麼告訴我。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRXSpT5qIQS

我第一次在她家過夜，清晨餓醒，

打開冰箱想找牛奶。

那盒子突兀地佇立在冷凍庫邊緣，

像個被流放的囚徒。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn2AHTSXkZ6

我好奇掀蓋——

一股鐵鏽味竄出。

更詭異的是，那些凝結的肉沫，

竟排列成指節的形狀，關節分明，

像誰的手被碾碎後，仍試圖抓住什麼。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQIkTK9NsOC

我愣住。

她從背後搶走盒子，動作快得不像平時那個溫柔煮湯的女人。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQdeHXmlh0N

「別碰。」她說，眼神冷得像冰箱內壁。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGvgysi2uwY

「那是餵貓的。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuoHJJtUbpQ

我沒再問。

但那晚，我盯著她喝湯的側臉，

看她用湯匙輕輕攪動，彷彿在安撫什麼。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvxL9ledEUH

後來我才知道，她養的貓，

早在三年前就被她男友打死了。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZZ0R97DpUg

那年她男友打死貓後失蹤，

警方找了三個月，

最後以「自行離去」結案。

新聞說他欠債、壓力大，可能跳海。

也因為這樣，總是在一旁關心她的我，

才有機會跟她交往。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS8RtPtAEZ5

而她，每週四都煮湯。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgQ8kUd6vLA

我開始留意那個保鮮盒。

它從不丟棄，每月更換標籤，像某種儀式。

我瞇眼仔細看，殘肉的紋理越來越清晰——

有時像牙齦，有時像耳廓，

甚至有一次，我確信看見半枚指甲。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQXpfnbleX

我問她：「妳那些剩的湯料到底是什麼？」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLF7AncP9Ov

她笑，像聽見孩子問月亮是不是餅乾。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2eiW2hvnCb

「愛啊。」她說：「你不是也存著回憶嗎？我只是……怕它壞掉。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNHJn2jKeTI

我笑不出來。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOuU5SNV71F

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhVvx4EFta9

情人節。

她穿著米色洋裝，在客廳哼歌，

音調輕快，像在準備晚餐。

我坐在沙發，忽然想起冰箱裡的盒子。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh3UIYjx0E5

我起身，走向廚房確認，心跳比風聲還急。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmGYfe8sve8

我打開冰箱。

掀開蓋子。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuUALznhZRr

血水浮著人類的臼齒，

乳白齒尖染著粉紅，

像泡在紅茶裡的方糖。

其中一顆，齒根還連著牙齦組織，

微微顫動，彷彿剛從嘴裡拔下。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCR1UhZF1ev

我退後，撞到流理台。

背後傳來笑聲。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUHTF9sxAdw

她站在門口，握著剁肉刀，刀尖滴水。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXTnvVZ4z9l

「你不該懷疑我藏了別人。你該知道，我只煮給最心愛的人喝。」她說，聲音像湯快滾時的輕沸。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8HW3C218ci

現在我也有一個保鮮盒了。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0MXAhBQg3J

每週四，她會溫柔地掀開蓋子，

處理出我的一部分——

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnblSXTw5ov

「這樣就不會腐敗了。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1yHOjIrwzA

她吻我額頭，菜刀在砧板上映出我們的影子。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTy0vBawRHp

冰箱運轉聲中，

我數著自己還剩多少可收藏的零件。

骨骼、凍肉、軟組織……

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPdDh9ihCm2

原來人體最耐凍的，是愛情。

ns216.73.216.82da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically