夜色如墨，靜謐無聲。月光沿著窗櫺細細流淌進房間，在地板上勾勒出一片銀白的光暈，將牆角的陰影拉得細長而扭曲。結城澪從夢魘中倏然驚醒，胸口劇烈起伏，額頭覆著一層冷汗，浸濕了髮際。她無力地睜開雙眼，天花板上的細微裂紋在月光映照下，宛如無聲的河流，蜿蜒著延展進她混亂的思緒深處。

夢裡，永遠是那片無邊的黑暗，吞噬了一切聲音與色彩。她獨自佇立在虛無之中，遠處傳來女人低沉的嗓音，時而清晰，時而模糊，如潮水般一波波拍打著她的心房，讓她無處可逃。

「妳為什麼要出生呢……」

那聲音冷漠而悲哀，像一句千年不散的詛咒，纏繞在她的靈魂上。澪張開嘴想要呼喊，卻發現自己的聲帶彷彿被無形的手扼住，連一絲細微的聲響都無法發出。她只能無助地佇立在原地，眼睜睜看著那道模糊的身影漸行漸遠，最終消散在月色的深處，如同從未存在過一般。

窗外晨曦微露，第一聲鳥鳴如細針般刺破黎明前的寂靜，將澪從夢魘的泥沼中拉回現實。她緩緩坐起身，感覺胸口仍在隱隱作痛，彷彿有什麼東西在皮膚下蠢蠢欲動。修長的手指無意識地撫向鎖骨下方，那裡似乎藏著一個無法癒合的舊傷，雖然肉眼看不見任何痕跡，卻能感受到皮膚下層的灼熱與疼痛。

「又是這個夢……」她低聲呢喃，聲音乾澀而微顫，像是許久未曾使用過。

晨光透過半開的窗簾縫隙灑入，為房間添上一抹淡金色的溫暖。房內的一切都如往常般靜止不動，書桌上疊著幾本泛黃的樂譜和厚厚的日記本，封面已經被翻閱得有些破舊。牆上貼著的幾張海報邊角微微捲起，上面的顏色因歲月而褪去了些許光彩。角落裡，一把蒙著薄灰的吉他安靜地倚靠在牆邊，琴弦上似乎還留著指尖的餘溫。

澪赤腳走到窗邊，輕輕拉開厚重的窗簾，讓更多的晨光流淌進來。窗外的世界正漸漸甦醒，露珠在葉片上閃爍著細碎的光芒，清新的空氣中帶著泥土與植物的氣息。她深深吸了一口氣，讓這份生命的氣息填滿自己的肺部，彷彿要驅散夢中殘留的陰霾。

她的目光投向街道，望著三三兩兩趕路的學生們。他們的笑聲從遠處傳來，顯得那麼輕快而無憂無慮。澪的心底泛起一種難以言喻的孤獨感，如同一滴墨水滴入清水中，緩緩擴散。她明明身處這個喧囂的世界，卻總覺得自己像是被隔在一層看不見的薄紗之外，無法真正融入其中。

記憶如同拼圖般零散，她記不清過去的很多事情，甚至連自己為何會住在這個家中都顯得模糊不清。唯一清晰的是，每當夜深人靜之時，腦海深處總會響起某些熟悉而陌生的旋律，縈繞不去。

那旋律彷彿來自很遙遠的地方，穿越時間與空間的阻隔，帶著說不清的哀愁與溫柔。澪曾無數次試圖將它們記錄下來，卻每次都只能捕捉到零星片段，如同試圖用雙手捧起流水，總有大部分從指縫間流失。日記本上密密麻麻的音符和無意識的塗鴉，是她努力拼湊自我的痕跡，也是她內心空洞的映照。

「這些……真的是我寫的嗎？」她輕聲自問，纖細的指尖在紙頁上輕輕劃過，彷彿能從紙張的觸感中尋找到某種答案。音符像是無法拼合的記憶碎片，總有缺口，總有遺失，就像她支離破碎的過去一般。

樓下突然響起的門鈴聲將澪從沉思中驚醒。她回過神，匆忙換上整齊的制服，動作中帶著一絲不易察覺的慌亂。她抓起書包，腳步輕快地下樓。養父母早已出門上班，空蕩的家中只剩下她孤零零的身影，和牆上滴答作響的時鐘聲。她深吸一口氣，拉開玄關的門。晨光如水般湧入，讓她不自覺地微微瞇起眼睛，伸手遮住刺眼的光線。

「早安，澪！」 白石明璃的聲音清脆悅耳，彷彿能驅散所有的陰霾。她穿著相同款式的制服，手裡提著剛買的三明治和牛奶，笑容燦爛如朝陽。

「早。」澪接過早餐，嘴角泛起一絲淺淺的笑意，眼底的疲憊卻難以掩飾。這樣微小的日常關懷，總能讓她的心中湧起一股暖流。

明璃敏銳地注意到了澪的異樣，關切地問道：「昨晚沒睡好嗎？看起來有點累。」她的眼中閃爍著真摯的關懷，傾身向前，仔細打量著澪蒼白的臉色。

「嗯……做了個奇怪的夢。」澪低下頭，聲音輕得幾乎被微風帶走。她不想讓明璃擔心，卻也不知該如何描述那個反覆出現的噩夢。那些模糊的身影和低語，就像是沉在水中的石頭，壓得她喘不過氣來。

明璃並沒有追問下去，彷彿理解了澪的難以啟齒。她只是輕輕拉起澪的手臂，語氣中帶著輕快的鼓勵：「走吧，蒼汰還在前面等我們呢。今天社團有活動，你別又發呆錯過了。」

澪點點頭，感激地跟著明璃走進晨光之中。街道兩旁的樹影在微風中輕輕搖曳，陽光透過葉隙灑下斑駁的光影，在地面上舞動。清新的空氣撫過臉頰，帶來一絲舒適的涼意，暫時驅散了夢魘帶來的陰霾。

前方不遠處，相馬蒼汰倚靠在路燈下，雙手插在褲袋裡，看到她們的身影便不耐煩地揮手大喊：「快點啦，要遲到了！」他的聲音中雖帶著抱怨，眼神中卻藏著關切，特別是在掃視過澪略顯疲憊的面容時。

三人並肩走在上學的路上，一如既往。明璃和蒼汰有說有笑，談論著昨日的課程和今天的計劃，笑聲在晨光中顯得格外清脆。澪大多時候保持沉默，只是靜靜地聽著，偶爾在被問及時插上一句簡短的回應。她喜歡這樣的時刻，雖然心底總有一塊無法填補的空白，但這份平凡日常中的溫暖，讓她覺得自己並不是那麼孤獨無依。

走到學校門口時，澪不自覺地回頭望了一眼家的方向。陽光下，那棟房子看起來平凡而溫馨，卻又隱約透著某種說不清道不明的疏離感。她深知，無論夢裡的黑暗多麼深沉可怖，現實中總還有這些微小的光亮在等著她，如同黑夜中的星辰，遙遠卻真實存在。

她轉過身，跟著朋友們踏入校園，融入熙熙攘攘的人群中。微風輕拂過她的髮梢，帶走一絲不安，卻無法完全驅散心底那揮之不去的預感——那道月下的殘影，那個夢中的低語，那些破碎的旋律，正悄然編織著命運的網，終將在未來的某一天，將她平靜的世界徹底顛覆。

而此刻的澪，只是一個普通的女高中生，背著書包，走在上學的路上，與無數個晨光熹微的日子並無二致。